“试试催眠而已——谁知道他真的硬了。”白贤宇暗恋发小李书勋第七年，终于用一款“催眠软件”越过了那条线。指令很简单：在公寓里，对我兴奋。结果书勋真的照做了。每次关上门，眼神就不一样，呼吸也不一样。他们在玄关、沙发、浴室里做了无数次，书勋至学会主动按住他的后颈：“再来。”贤宇终于拥有他了。却开始害怕——公寓以外，他看我的眼神还是发小。指令生效·真心未解他用催眠得到他的人，却分不清——硬的是身体，还是心早该硬了？

作为长女，林赛靠家教负担学费与弟弟开销，却始终得不到母亲认可。一次偶然的家教工作中，她意外卷入学生承孝家族的复杂关系，并因误会被视为“变态”。与此同时，母亲挚友——百货公司代表伸出援手，提供独立机会，却附带了一个令人意外的条件：调查其疑似同志的儿子承周。故事在家庭期待、经济独立与情感真相之间展开，描绘了现代女性在亲情、尊严与自我实现之间的微妙平衡...

他执意要敲开那扇沉默的门。留级生泰杰对复读生姜武元产生了兴趣——那个独来独往、周身萦绕着拒绝气息的阴郁男生。所有人都说离他远点，但泰杰偏要靠近。他隐约察觉到武元身上有故事：过于利落的格挡动作，偶尔流露的锐利眼神，以及档案里空白的某一年。泰杰的试探从一句“你以前是运动员吗？”开始却意外撕开了两人之间一道隐秘的缝隙。武元身上带着被禁赛的柔道选手过往，与一桩讳莫如深的暴力事件。而泰杰的执着探究，渐渐变成连自己也无法理解的沉迷。他们之间的引力开始失控，日常的校园生活之下，危险的真相与更危险的情感一同浮出